【2025年9月13日，天气，晴】
【神罚的日期，终于定了。
三天之后，一切都将结束。
神父似乎很喜欢这种仪式感，在为每位信徒弥补遗憾时，都会预先定下一个日期。
这样也好。
因为，弥补遗憾后，就是我们迎来新生的日子。
那一天，将是我们新的生日。
只可惜————
我无法看到遗憾弥补的那一刻。
我有罪。
这也同样是我应当承受的神罚。
赞美神父。
我会后悔我所做的一切。
但我只能这样做。
对不起。
对不起。
对不起。
我不怜求你们的原谅。
对不起————
我没得选。】
身处热闹的社团招新现场，江然看着照片背面的字迹，脑后一片冰凉。
【宾夕法尼亚大学里————根本没有程梦雪。】
这句话，到底什麽意思？
难道是说，米国的宾夕法尼亚大学里，根本没有程梦雪这个学生？
这不可能呀。
江然看过程梦雪的入学资料，也看过她的学生证丶以及护照。
因为国内的户口已经注销，所以程梦雪在米国生活那两年，用的是新身份。
姓名倒是没变，只是变成了英语写法，Mengue—Cheng。
只要是懂中文的人，都明白这个名字其实还是叫程梦雪，只是姓氏按照米国传统放在了后面。
程梦雪的入学报到手续，是江然领着办的。
宾夕法尼亚大学的官方推荐信丶学籍转移档案丶校长签名丶学校印章————这些该有的手续应有尽有，接待处的老师也一一确认过。
可为什麽。
这张照片背后的留言说。
宾夕法尼亚大学里————根本没有程梦雪呢？
如果只是普通的一句话，江然并不会太在意，只会当做是对方不知道程梦雪的真实背景丶真实身份。
但是。
这一行字，他无论如何无法忽视。
因为！
这手写笔迹，他实在太熟悉了！
这是他在0号世界线上见过无数次丶偷懒抄过无数次作业丶形影不离五年的笔迹！
错不了的。
他不会认错。
写下这行字的人，一定就是那位曾经关系最好的挚友丶如今扑朔迷离的故人一【秦风！】
他放下照片，赶紧询问迟小果：「他人呢？」
「早就走了。」
迟小果回忆一下：「在你离开这里去上课不久，他就来到这里，没说几句话，放下照片就走了。」
江然连忙从桌旁冲出，走到熙熙攘攘过往人群之中。
他左看，右看，企图在穿梭人流中找到那熟悉的身影。
但————
那是不可能的。
秦风如此聪明一位天才，如果他真的有意躲着自己丶不想和自己见面，那自己无论如何都找不到他。
又重新返回胶片社招新摊位，江然继续询问：「他长什麽样子？都说了什麽话？」
迟小果一五一十描述。
江然听着，渐渐皱起眉头，握紧拳头。
错不了————
这绝对就是秦风。
这家伙果然活跃在自己身边丶密谋着什麽事情丶窥视自己的一切。
他拿出手机，看了下日期。
2025年9月13日。
「秦风，你到底在搞什麽鬼？」
从迟小果复述的话语中，江然再一次确定，秦风那条发往10年前的简讯里，必然提及到了胶片社丶自己丶程梦雪丶阳电子炮等信息。
这倒不是什麽新的发现。
以秦风的头脑，70字的简讯内容，他一个标点符号都不会浪费；一定会借着仅此一次机会，尽可能压缩更多信息。
想必阳电子炮以及时空简讯，绝对是重中之重。
他再度拿起照片，翻到背面，盯着那行手写字。
既然这句话是秦风所写，那就不能不当回事。
「秦风绝对不会无的放矢，也不会随随便便就给某件事下结论。」
「这些年，他一直匿藏行踪不来见我，却在今天突然出现，给我传达这个消息。」
「这就说明————」
江然眯起眼睛，再度回想起那日一杯一杯红酒下肚丶却没有丝毫醉意的程梦雪：「这就说明————这个程梦雪身上，一定有问题。」
夕阳西下，天空与大地皆被染成红色。
其他社团的招新摊位陆陆续续撤下，满载而归。
唯有胶片社这边，桌面上整齐摆放着没发出去的伴手礼，厚厚的宣传页叠在一起，随风儿飘起边角，起起落落。
终究，胶片社也没能再收到下一封入社申请书。
目前社团成员人数，仍旧锁定为4人。
「要不，我们随便找个朋友，来凑个名额算了。」
江然提议：「强扭的瓜不甜，既然这些新生们对胶片摄像不感兴趣，那我们也没必要强求。」
「反正现在4个人也不妨碍进行社团活动，甚至我觉得，那个小小的活动室，塞4个人刚刚好，不至于太挤，也不至于太空旷。」
迟小果叹口气：「也只能这样了。」
今天一天，迟小果的心情就像过山车一样，大起大落。到现在，也已经平静了。
心如止水，坦然接受现实。
「学长，你说的对。」
迟小果重新打起精神：「既然我们现在已经有4名成员，那就要对大家负责，好好把胶片社的活动开展下去。」
「虽然————怎麽说呢，总感觉拉一个人来凑数，有些欺骗学校丶心里不踏实。但是————也要对现有的成员负起责任，不是吗？」
江然看到小小社长眼中的光芒又亮起来，微微一笑，点点头。
目前，胶片社是没有活动经费的。
因为他们只是被允许暂缓撤销一年，尚且处于撤销与不撤销的叠加态。
唯有凑够5名社员，证明他们有能力丶有必要开展社团活动，社联那边才会按流程给他们批经费。
「对嘛，这世间哪有能十全十美的事情？比起来去年我们面对的窘境，现在已经算是蒸蒸日上了。」
「没错！」
迟小果跳下板凳，原地起立。
虽然身高并没有因此增加多少，但眼神里火焰燃烧，气势显着提升：「蒸蒸日上！蒸！」
她粉拳紧握，对着落日夕阳宣战：「我们一定要拿个大奖！证明给所有人看！赢！」
「赢！」
「赢！」
「赢！」
啪。
江然顺着迟小果的热情，与其在火烧云下击掌—
胶片社纳新活动，圆满成功！
晚上，校外奶茶店，二楼。
江然坐在角落桌子旁，看着楼梯口，默默等待。
良久。
哒哒哒小高跟声音响起，许妍挎着手提包从转角出现，看到江然后，徐徐走来。
「怎麽了江然？突然约我到校外喝奶茶，还神神秘秘的————不让我对外人讲。」
江然伸伸手，示意她坐下：「我有些事情，想和你商量一下。」
随后，他用自己手机扫码，递给许妍，让她想喝什麽随便点。
今天傍晚回到宿舍后。
方泽不在房间，不知道去了哪里，江然便脱掉鞋子，躺在床上思考。
——
秦风给自己留下来的那张照片丶以及后面那行提醒，他非常在意。
毕竟————这可是未来20年后的人类公敌丶世界第一罪犯丶魔术师本尊啊。
既然秦风说程梦雪身上有问题，那八成一定有问题。
只是暑假期间他和王浩折腾了那麽久，也没搞出来个所以然，最后甚至连DNA都验了，也找不出什麽破绽。
那这张秦风专门送来的照片上————
是否有什麽关键线索呢？
这就是他今天晚上秘密约见许妍的原因。
整个东海大学里，他认识的人不多，在当前局势下敢于信任的人更是寥寥无几。
迟小果算一个，可她压根与程梦雪不熟，所以这件事自然没法与她商量。
排除来排除去，也只有许妍比较合适。
首先，许妍是程梦雪表姐，两人在暑假里共同生活一个月。姑且先不评价这位程梦雪的真假问题，总归，对于这位程梦雪的日常细节丶行为表现，许妍是最熟悉的。
其次，许妍也算是自己的童年玩伴，不仅小时候很照顾自己，即便是在这条孤独陌生的1号世界线上，许妍也无私帮过他很多忙丶仍旧是印象里那般温柔可靠，江然自然对其比较放心。
最后，也是最重要的。许妍和自己一起经历过很多事件，并且相互之间也共同保守着很多秘密，其中不乏就有【玻璃瓶手写信】————在这种前提下，和她商议程梦雪的事情，毫无疑问是最合适的。
点完奶茶后，服务员小哥将饮品端上来，江然直入正题：「暑假里，小雪在你家住了一个月，你俩每天晚上都睡在一起————这段时间，你有没有察觉她身上有什麽异样？」
「没有呀？」
许妍咬着吸管，果断摇摇头：「小雪很正常呀，和之前那些年一模一样，没什麽变化。」
「有人给我送来一张照片。」
江然打开信封，将那张拍摄于米国某地的房屋照片拿出来，放桌子上：「当然，今天晚上这麽神神秘秘喊你出来，希望你就今天我们俩要谈的事情，同样对小雪保密。」
「什麽呀————神经兮兮的，叫我看看。」
许妍没当回事，直接将照片拿到眼前。
「嗯？」
忽然，她有些疑惑。
然后坐直身子，重新审视这张照片。
又看了几秒，她留意到右下角的水印，记录有照片的拍摄时间：「这张照片————是一个星期前拍摄的？」
江然点点头：「如果不考虑造假的可能性，那这张照片，大概率就是一周前拍摄的。
「那肯定是造假的。」
许妍轻笑一声：「如果是一星期前的话，这院子不可能是这样子。你看这里杂草丛生，显然已经很久没人打理。」
？
江然睁大眼睛：「你知道这间屋子？」
「当然知道啦！」
许妍回答的理所当然：「每次小雪和她爸妈视频丶还有我爸妈和她爸妈打视频电话时，他爸妈都在这个院子「哦哦，你没有和叔叔阿姨通过视频电话，所以没见过这个院子。」
「这院子很漂亮的，打扫很乾净，养了很多花，小雪她爸还专门搭了一个木架子种葡萄。当时视频的时候，还给我们炫耀过。」
「所以，我怎麽可能认不出这个院子呢？」
她微微一笑，指着照片上被杂草盖住的院墙：「这分明就是————」
「小雪在米国的家呀！」